
A fost prima dată când am călătorit într-un vagon de dormit. Prima dată când am ajuns în Banat. 

Prima oară când am înotat într-un lac de munte… Întâia dată când am gustat un gulaş şi un concert de 

jazz. 

Am ajuns la Reşiţa la 8 dimineaţa şi primul contact cu Banatul a fost domnul Dan, ce mă aştepta 

punctual la gară. Însăşi felul de a fi al domnului Dan mi-a arătat că am călcat într-un alt tărâm, atât de 

diferit de Bucureştiul prăfuit, obosit şi zgomotos. Printre dealurile împădurite între care se întindea Reşiţa 

domnea verdele, liniştea şi răbdarea.  

 Drumul către Gărâna părăsea urbanismul o dată cu ieşirea din Reşiţa şi se afunda parcă tot mai 

mult în alt timp şi spaţiu. Pe de-o parte şi de alta, timp de aproape o oră, n-am avut decât pădurea şi din 

când în când câte un izvor, ce ieşea timid din munte şi se hotăra să ne acompanieze o bună bucată de 

drum.  

 După o oră de mers pe şoseaua străjuită de pădure, umanitatea şi-a făcut din nou apariţia în Văliug, 

Gărâna şi Trei Ape, satele de munte unde parcă timpul se scurgea foarte încet. Încă dinainte să intrăm în 

Gărâna, am simţit atmosfera festivalului. Pe marginea drumului, de-a lungul poienii mărginite de pădurea 

de brazi, turiştii iubitori de jazz porneau la pas într-o plimbare de dimineţă. Cei tineri şi cei cu inima 

tânără, cu un rucsac în spate, cu bocanci în picioare sau cu o pălărie de paie pe cap, toţi purtau zâmbetul 

împăcării cu sine însuşi şi cu natura. Stresul, angoasele şi frământările rămăseseră undeva pe drum, uitate 

în gară sau pe bancheta din spate a maşinii care i-a luat la autostop. Acum toţi purtau în suflet florile, 

brazii, casele ţărăneşti, lacul de munte şi muzica Gărânei.  

 Imediat, pe malul râului care întâlnea satul în curgerea lui, s-au ivit şi primele corturi răsfirate 

printre copaci. Cu cât înaintam, corturile se îndeseau, iar oamenii răsăreau somnoroşi din marea de pânze. 

Unii încălzeau un ibric deasupra unui foc de surcele, iar alţii se îndreptau spre râu pentru prima baie din 

acea zi.  

 În câteva clipe am înţeles că Gărâna nu înseamnă numai muzică, ci şi sculptură. Pe muchea 

dealului care ocroteşte satul au început să se zărească siluetele lucrărilor unor artişti care s-au jucat cu 

lemnul. Sculpturile arse de soare ce răsăreau din iarba necosită stăteau drept mărturie a faptului că 

intervenţia omului nu e neapărat distrugătoare. 

 Încă 7 kilometri cu maşina printre poieni, corturi şi turişti gata să înceapă o nouă zi şi am ajuns la 

Trei Ape. Acolo am descoperit cu plăcere că aveam să stau într-o căbănuţă de lemn, pitită printre brazi,  

pe malul unui lac. Mi-am cunoscut şi colegii de “cabană”, trei la număr din colţuri diferite ale ţări, gata să 

descopere jazz-ul din inima munţilor. 

 Domnul Dan, dornic ca orice bănăţean 

să ne facă să ne simţim cât mai bine posibil şi 

să plecăm cu amintiri frumoase, s-a oferit să 

ne ducă înapoi la Gărâna şi Văliug, să ne arate 

frumuseţea din interior, nu numai din spatele 

geamurilor maşinii.  

 În inima Gărânei, am luat-o la pas pe 

drumul pietruit al satului, care urca dealul 

printre casele neschimbate de zeci de ani. Nu 

arătau bătrâne, ci  din contră, grija locuitorilor, 

iubitori de tradiţii şi de frumos, le păstrase 

strălucirea şi farmecul de odinioară. În culori 

vii, cu ferestre joase şi oamenii vorbăreţi la 

poartă, casele grăiau pe glas bănăţean 

povestea unui sat care s-a împotrivit timpului. 



Gospodăriile nu aveau garduri, singura limită de care locuitorii ţineau cont era respectarea cinstei şi a 

bunei-cuviinţe. Domnul Dan, devenit cu mare plăcere ghidul nostru, ne-a povestit cum, după revoluţie, 

mulţi şi-au vândut casele şi terenurile, 

ademeniţi de mirajul occidentului şi al 

libertăţii. Dar se pare că, nu după mult 

timp, dorul de liniştea Gărânei a fost mai 

puternic şi au încercat să se întoarcă: 

unii au reuşit să-şi răscumpere 

proprietăţile, alţii nu. Au realizat că 

libertatea nu înseamnă o carieră de 

succes în forfota urbană, ci seninătatea 

vieţii la ţară, înconjuraţi de munţi, pajişti 

şi căpiţe de fân. Din ce în ce mai mulţi 

au înţeles asta, deoarece o căsuţă în sat, 

fără prea multe condiţii de confort, 

ajunge la 50.000 de euro.  

 Pentru a ne arăta satul şi din 

interior, domnul Dan a bătut la o poartă 

masivă de lemn, unde ne-a deschis o 

doamnă de vreo 70 de ani, dar care nu-şi 

arăta vârsta, nemţioacă, se pare, la origini. Ne-a primit cu căldură, fericită să ne arate o fărâmă din Gărâna 

pe timp de vară. Fermecată de acele meleaguri, şi dânsa cumpărase casa de la ţărani şi o păstrase cum 

putuse mai bine. Dincolo de zidurile exterioare şi de poarta masivă, se ascundea o altă faţă a satului: o 

casă bine conservată de acum 100 de ani, cu hambar, pivniţă şi prispă, înconjurată de o întindere nesfârşită 

de iarbă. Un bătrân în pantaloni scurţi, soţul doamnei, ne-a primit cu zâmbetul pe buze şi ne-a condus 

înăuntru, unde pe pereţi şi pe dulapuri încă mai erau tablourile, icoanele şi vasele vechilor proprietari. Într-

o cameră de la etaj, câteva paturi nefăcute aminteau de tinerii găzduiţi acolo pe timpul festivalului şi 

plecaţi în grabă prin sat, să se bucure de o nouă zi. Întorşi în curte, domnul ne-a povestit viaţa lui, şcoala 

făcută la Bucureşti unde era adesea 

batjocorit pentru originile sale, nunta cu 

tânăra nemţoaică, războiul care a zdruncinat 

iminent vieţile tuturor şi seninătatea 

bătrâneţii. Un nepot de vreo trei ani alerga 

dintr-un colţ în altul al curţii, împedicându-

se din când în când în papucii prea mari. 

Băieţelul ne-a arătat fericit şi unde face baie, 

într-un cazan mare de aramă, în apa încălzită 

de soarele după-amiezii. Deşi pare o zonă 

protejată şi binecuvâtată, proprietarii ne-au 

povestit că iernile sunt grele: se pare că au 

fost ani cu zăpezi cât casa, când oamenii 

ieşeau greu din locuinţe şi câinii mergeau pe 

acoperişuri.  

 Ne-am luat “la revedere” de la 

proprietari şi de la poveştile lor şi am pornit spre Văliug, localitatea vecină. Aici munţii Semenic şi-au 

dezvăluit o altă faţă, diferită de cea împletită cu povestea şi tradiţia. Pe malul unui lac, am fost plăcut 



impresionaţi de modernitatea unui ponton, unde puteai face plajă sau de unde puteai închiria bărci, 

hidrobiciclete sau caiace. Atmosfera era cea a unei staţiuni de la marea Neagră, dar cu mult mai mult bun 

gust. Muzică, milkshake, loţiune de plajă – şi totul în mijlocul munţilor. 

  După descoperirea satelor din Semenic, a venit şi seara, momentul dedicat festivalului. Pe măsură 

ne apropiam de Poiana Lupului, locul destinat scenei pentru jazz, drumul se aglomera şi forfota mulţimii 

era mai evidentă. Aglomerarea nu deranja la Gărâna, era o învălmăşeală plăcută, simţeai că eşti în contact 

cu românii din toate colţurile ţării. Brăţara galbenă şi entuziasmul erau biletele de intrare în spaţiul 

amenajat pentru festival. Acolo totul era rustic, începând cu scena şi terminând cu “scaunele” audienţei: 

buşteni aliniaţi milităreşte în iarba din poiană. Pe de-o parte şi de alta a spaţiului destinat muzicii domnea 

tot arta: de la brăţările, cerceii şi medalioanele meşteşugite, la pălăriile din lână naturală şi până la arta 

culinară: colaci secuieşti, frigărui, murături şi gulaş.  

 Gărâna i-a adunat pe toţi, artişti sau pasionaţii de jazz laolaltă. Şi toţi erau egali, nu exista noţiunea 

de idol sau fan. Cât despre mine, am salutat-o pe doamna Aura Urziceanu în faţa unei tarabe cu frigărui şi 

am dat întâmplător peste Berti Barbera în faţa tarabei cu vin fiert.   

 Vorbind despre jazz, nu pot să spun că eram un mare fan. Sinceră să fiu, mi se părea o 

învălmăşeală nejustificată de instrumente şi sunete şi îl asociam inevitabil cu saxofonul; şi asta pentru că 

nu i-am acordat niciodată destulă atenţie. Dar Gărâna mi-a arătat că e mult mai mult decât atât. Jazz-ul 

trăieşte prin ritm, pasiune şi mister. Jazz-ul uneşte sunete atât de diferite într-un tot impresionant. 

Seara s-a lăsat uşor peste poiana cu jazz şi, parcă pentru a lumina peisajul unde stâlpii de lumină 

nu ajunseseră încă, au fost lansate în aer câteva baloane cu heliu în flăcări. Înserarea a adus cu ea răcoare. 

Era frig, dar atmosfera, vinul fiert sau colacii secuieşti fierbinţi te făceau să uiţi de noaptea rece. 

Întoarcerea la cabană, 7 kilometri printre brazi pe un drum neiluminat, nu părea tocmai plăcută. 

Dar ni s-a dovedit contrariul pe parcurs: lanternă ne-a devenit luna, iar singuri nu eram deloc. Muzica şi 

râsetele răsunau din corturile ascunse în pădure, iar pe drum ne întâlneam cu alţii ca noi care rătăceau prin 

noapte. 

După weekend-ul petrecut în munţii Semenic, după nopţile cu jazz şi dimineţile de înot în lac, am 

luat trenul spre Bucureşti aproape de miezul nopţii. Privind Dunărea care a însoţit vagonul meu o bună 

bucată de drum, într-un târziu am adormit. Dimineaţa, când am coborât în Gara de Nord şi mă pregăteam 

să intru din nou în haosul bucureştean, am zărit la mâna câtorva tineri care coborau şi ei brăţara galbenă şi 

am zâmbit. Mi-am promis că odată şi-odată tot voi reveni la Gărâna. 

 

                                         

   Diana 


